From the Virus's point of view

I mean it’s not like I enjoy making people sick. It’s just who I am. It’s just what I do. It’s not my fault [emoji of boy walking away with hands in pocket]. If you believe in “God” then the “God made me that way” explanation would suffice. If you don’t believe in “God”, well then I don’t know what to tell you. Pigeons shit on your head sometimes. The Canadian Geese will beat the shit out of you, if you even stare at them the wrong way. Bears will eat you if they find you in the woods. And I, well I cause you to feel like shit for a few days, mostly when the weather turns cold. 

Why now? You ask. Why am I opening up about it now? Well, because nobody ever considers my feelings. Nobody ever bloody sees it from my FUCKING perspective. First humans create this man made computer virus in 1982, and now whenever someone says the word “virus” there’s a panicky “Oh My God, did you backup all your files” gasp! 

Then, ever since Google came into existence, the only time people even wonder what I am, or what I do, is when they catch a cold. They go on the internet with sniffly red noses, and watery eyes, to try and understand why endless slime of yellow/green mucus won’t stop running down their noses, and why revolting diarrhea won’t stop dribbling down their bums. DISGUSTING, I tell you.

Then, there are those unflattering pics of me on Google, which I did not consent to publish by the way, but in this era of “no such thing as privacy” we live in, there’s nothing I can do about it (Humph). I’m just a squiggly round green blob, and my picture is always next to the flu virus, all blue and more sophisticated looking than I am. Why? Why am I always compared to the flue? Just because he’s the more scary one, the more powerful one, the one who contrives “a fever”. The flu’s pics are all captioned “The Flu virus” while mine are captioned “The common cold”; “common”, that’s all I am to them “common”, that’s how everybody sees me.

Nobody wants to know about my hardships, about what I endure; swapped between dirty, unwashed hands, in filthy toilets, and shot from nasty noses, onto soiled door knobs, and dollar notes, and greasy sticky restaurant menus, and handles of gym equipment. Then there are the ghastly bodies I end up inside. Oh My God [shocked open-mouthed emoji]. Whenever I invade those human bodies, suddenly those slobs stop bathing, they never get out of bed, they smell, they whine, and complain, like stupid little babies, and the gas! (Urgh/Shudder), I mean I get they need to blow their noses, but blowing out their asses! Eww! Gross! And I’m not even to responsible for the gas, they just throw that in, for variety. Then they look me up on Google, and there I am, next to that bloody handsome blue flu, with all those tiny complex tubes coming out of his edges, and all those scientific looking nerves running through him, while I’m just a blob, a common snotty green blob.

Then they start texting their friends, and their family, or whatever, “it’s only a common cold” they reassure them “I know cause I got my flu shot a month ago, so it can’t be the flu [crying to death emoji] [relieved emoji] [laughing to death emoji]. Well, enough is enough. I am not just the “common cold”. I am not just a snotty green blob. And you didn’t catch me fart face, you couldn’t catch a beach ball if it hit you on the damn face, you poorly immuned twat! I am ‘Acute Viral Nasopharyngitis Rhinitis, and I have feelings too.

*The author recently recovered from the common cold.

To Survive

Sometimes I almost grasp it, consumed in my art; the rare moments when I’m writing and enjoying it, or when I’m completely absorbed in a painting, and I lose track of time. I know who I am, what I want, my worth as an individual, I can see where I’m going, there’s a path, the journey is long but I am up for it.  And then life. Life with its mundane laundry doing, grocery shopping, floor vacuuming nonsense, swallows me up, and I’m not a writer, an artist, or a creative. Who am I? What is any of this for? What a waste of time and energy! How silly of me to even believe in myself. I’m just another person with soiled garments, an empty fridge, and a dirty carpet. I’m ordinary, I’m boring, I’m mediocre, I’m just another tired preoccupied mind, squiggly limbs, and stretched out, exhausted muscles. I disappear, I lose my voice, my body, the very features I foolishly thought set me apart, and become one of the masses, I stand in endless cashier queues, I forget, I grumble at having to scrape snow off my windshield. I need to eat and sleep somewhere clean, this is what it comes down to. I squint, trying to remember that good line I thought of while I was driving but couldn’t note down. It’s gone.

‘Pay rent’ the neon pink sticky note says with an exclamation mark for emphasize. This is what comes down to, to survive, is to be basic, is to fear, is to forget the imaginative line, but never forget to pay rent.

Happy Birthday

It was a day like today, fourteen years ago I gave birth to you. The white that blanketed the roads and commons, made me squint my eyes, the bitter iciness of the wind stung my face, and took my breath away. The snow came down hard, car tires made that funny crunching sound as they went. People skidded, and fell as the snow hardened into a severe sheet of ice. It was the coldest winter they’ve had in sixty years, the British had said, shaking their heads. 

We lived on 37 Coniston Road, Coventry, while I did my Masters. Before moving to 67 Dugdale Road where I did my PhD. “They were horrendous, absolutely horrendous” The old Irish woman who lived next door to us on Coniston Road, liked to say of how brutal the British were to the Irish during the war. Every time we met out on the porch, I said good morning, or hello, and she’d ask me to repeat what I said “I’m a little deaf, it happens to everyone you know” she’d yell with a little mocking laugh. It’s a shame I forgot what her name was.

My due date was December 25^th. My midwife was happy that I was to have a Christmas baby. And the nurse who squeezed the cold gel on my enormous stomach, and ran the transducer on my belly during the ultrasound, was happy I was going to have a Christmas baby. Due date. Everyone wanted to know when my due date was. For nine months my whole life revolved around my due date. Little did I know that you’d change my whole life, the end of those nine months was just the beginning, not the end.

But you were an early baby, eager and in a hurry to arrive, and you came on the 19^th. I welcomed your early arrival, my stomach had grown so big, I couldn’t sleep, I couldn’t eat, my breathing was labored, I was so tired. When I read that walking can help induce the delivery, I went up and down the stairs, it was too cold to walk outside, I could slip on the ice. Up and down the stairs I went in that little house, until my water broke and the pains came.

When you were little you used to love getting your picture taken, or at least you didn’t mind it. Now you scowl and groan each time I tell you I want to take your picture. I hope you change your mind again, and go back to loving it once more.

You’re fourteen. Happy Birthday my love. It’s been the most beautiful adventure. Thank you for all the joy you’ve brought into my life. Thank you for teaching me what enormous love and compassion I am capable of.

 

In My Head

I fumble for the light switch.


Then I remember that when it is dark in here, it is dark.


The four-billion-year-old sun does not shine through; no lamp fixtures, no burning candle, no moon shining shyly between pulled curtains, no windows.


But when this brooding cat opens its glowing eyes, like two exploding planets, the swirls of fiery yellows, olive, and lime bursts into light, and I have to find my balance.


In these thick perplexing woods, I never know when my mind will shut like a clam. But I learned to sense the storm, the way humans - over thousands of years learned to listen for the bending blade of grass, the dancing crab, the fidgeting of a snake inside its burrow. 


The worst thing about being in my head is also the best thing. The best thing is also the worst. There is no way out.

Do we really know anyone at all?

I was reading a novel, Mostly Dead Things, by Kristen Arnett. In the final chapter of the book, the protagonist Jessa is having a heart-to-heart with her mother, and the mother tells Jessa that she feel she doesn’t really know her anymore, and Jessa replies “nobody really knows anybody”.

It’s not a new sentiment, writers have repeated it dozens of times, it’s almost a cliché. But it struck me how simple and true it is, not to mention how tragic.

I still remember a relative (an older lady) telling me how shocked she was when her husband of thirty-five years told her that he preferred firm greenish tomatoes, not yet ripe. I’ve been married to him for Thirty-five years, and I’ve served him tomatoes in all kinds of daily meals, and never once did I know that he preferred them unripe, she said smiling in astonishment.

Sure, people change their minds about how they like their tomatoes; our taste in food is always changing. But it remains a mystery how we don’t really know one another. I claim that I know my daughter who is turning fourteen-years-old next December, but I’m baffled by some of the things she says, and does almost every other day. I used to think I at least knew her moods, what she likes to read, how she likes to dress, her favorite color, and what she likes to eat. But there were many incidents when I guessed wrong.

People change, people grow, and the things we refuse to share with each other are – unfortunately – a lot more than the things we do share. Why is that? Why do we only scratch the surface of those we love and cherish? I don’t know the answer to this. We are mysteries, to others and in many ways to ourselves.

عامليني كطفل

قبل بضعة أيام كتبت طبيبة عربية في "تويتر" أنه من الخطأ قيام الأم بتجاهل طفلها الذي يبكي كثيراً، فالطفل لا يبكي إلاّ لسبب، إما مبلول، أو جائع، أو يشعر بالبرد، أو يريد شد انتباه الأم وحضنها وحنانها. وأنه من الخطأ الأخذ بنصيحة "دعيه يبكي حتى يسكت

علّق مجموعة من الذكور أن هناك طفل آخر في البيت يريد اهتمام الأم وحضنها وحنانها، ومن الخطر تجاهل هذا الطفل الكبير! قاصدين بذلك الزوج.

هؤلاء الذكور تجاهلوا تماماً أنهم أيضاً كآباء مسؤولين عن العناية بهذا الطفل، بحمله وضمّه ومعاملته بحنان، دورهم كأزواج لا ينتهي بمجرد مضاجعة الزوجة والتسبب بالحمل، ثم رمي كافة مسؤولية الاهتمام والعناية بالطفل عليها عندما يولد.

الذكر العربي هو الذكر الوحيد الذي يتفاخر أنه طفل كبير. يردد من دون خجل أنه طفل، وأنه يريد حنان الزوجة، وفي ذات الوقت يريدها أن تحترمه، وتهابه، وتخشى من عنفه وغضبه وصراخه وتنفذ كل طلباته. من دون أن يعي حجم التناقض! كيف تريد منها ان تقول لك "حاضر" و "أمرك" و "اللي تشوفه" وفي نفس الوقت تعاملك كطفل!؟

الذكر العربي أناني ولا يفكر إلا باحتياجاته، فمرحلة الاهتمام بطفل رضيع هي مرحلة متعبة جداً في حياة المرأة. خروجها من مرحل الحمل المتعبة جسدياً، استيقاظها عدّة مرات في الليل عندما يبكي الطفل مرهق نفسياً وعقلياً بسبب قلّة ساعات النوم، ومحاولة إعادة حياتها لمسارها الطبيعي من بعد الولادة، بالعودة لأعباء المنزل وبقية أطفالها، أو العودة للعمل خارج المنزل، كل هذه الأمور تعتبر تحديات كبيرة للمرأة. لكن الذكر العربي الأناني لا يفكر إلا في نفسه، "اهتمي بي كطفل رضيع، واغدقي عليّ بالحب والحنان، وفي ذات الوقت تعاملي معي باحترام، واشعريني بهيبتي ورجولتي، وقومي بتربية أطفالي، واهتمي بمنزلي، وأجيبي كل طلباتي، وساهمي معي بتغطية النفقات!"

عقل الذكر العربي المريض

شجعتُ ابنتي على أخذ مادة اللغة العربية الموجودة في مدرستها كمادة اختيارية، كي تستمر في ممارسة لغتها وأن لا تنساها.

جاءت من المدرسة أمس تسألني "ماما! لماذا البوح باسم أمهاتنا عيب؟"

شَرَحت لي جوري أن المعلّمة طلبت من كل تلميذ أن يكتب نص قصير يذكر فيه اسم كل عضو من أعضاء أسرته ونبذة عنه، ماذا يحب؟ ماهي هواياته؟ وهكذا؟

وعندما طلبت المعلمة من طالب عربي (فلسطيني الأصل) قراءة ما كتب، رفض البوح باسم أمه؟ استغربت المعلّمة وسألته لماذا، فقال أن في ثقافته العربية من العيب البوح باسم الأم.

سألتُ جوري ما إذا المعلّمة (عربية الأصل) حاولت إيصال الفكرة للطالب أنه اسم أمه ليس عار، وعليه أن لا يتبنى مثل هذا الفكر، لكن جوري قالت أن المعلّمة أبدت استغرابها فقط، وانتقلت لتلميذ آخر من دون تعليق.

حزنتُ لأنني اضطررت للشرح لجوري أن الذكر العربي يعتبر اسم أمه عار، أنه يعتبر كل أنثى في أسرته عار، وعيب، وعورة ، وحُرمة، وأنه من شدّة عُقدهُ الجنسية يظن أن البوح باسم أمه سيجعل المستمع يتخيّل أمه جنسياً!

وحزنتُ أيضاً لأن هذا الطفل (عمره 14 سنة) وُلِد في الولايات المتحدة، أي أنه أمريكي، لكن والده الذي أتى إلى هنا هرباً من الاضطهاد والقمع في بلده الأصلي لازال يُمارس القمع والاضطهاد على المرأة، ويُصِر أن يورّث ابنه كل أمراضه وعقده الجنسية، وأن يورثّه آيديولوجية احتقار المرأة.

المرأة ليست عدوّة المرأة، ولكن

لا، لا أظن أن المرأة عدوّة المرأة، وأشاهد ارتفاع نسبة مناهضة المرأة للمرأة مؤخراً، وارتفاع وعي المرأة بسبب انتشار الفكر النسوي.

لكن، تعالي لننظر كيف يتم تربية الفتاة في المجتمع الكويتي. منذ سن صغير جداً يتم اقناع الفتاة الصغيرة بالتالي:

"اللي تمسع الكلام خوش بنت واللي ما تسمع كلام أمها وأبوها شيطانة وموزينة وما نحبها"

"صيري مطيعة وخوش بنية وسمعي الكلام ولاّ بتنطقين (سوف يتم ضربكِ)"

"سكتي لا يسمعج أبوج/أخوج و يذبحج"

"اللي ما تسمع كلام أمها وأبوها تروح النار"

"المحترمة اللي يبيها الرجل زوجة هي المتغطية المتحجبة، أما المتحررة هاذي وسخة ورخيصة والرجال يلعبون فيها ويضحكون عليها ويقطونها بعد ما يخلصون منها"

"يا حلوج! ازداد جمالج بالحجاب"

"الله تهبل عليج العباية ما شا لله"

"اللي تفصخ الحجاب قليلة أدب وغير محترمة والكل ينظر لها على أنها ساقطة"

"ليش طلقها؟ أكيد مو زينة، الرجل لا يمكن يطلق زوجتة إلا لأنها سيئة"

عندما يتم أدلجة الفتاة أن الطاعة والرضوخ والسكوت هو ما يجعلها تنال رضى والديها والمجتمع، ويتم شيطنة من تجرؤ على الخروج عن العادات والتقاليد، فمن الطبيعي أن المرأة الراضخة ستنظر للمتمردة أنها عدوّة لها، وأنها سيئة، ومنحطة، وستكرهها.

كما أن الراضخة ترى في المتمردة ذاتها التي هي في كل يوم تدوس عليها وتمنعها من الظهور، فالراضخة تجاهد يومياً وتقوم بقمع رغبتها بالحرية في اللباس، والخروج، والتحرر من قيود الأسرة، والزوج، والمجتمع، وهذا المجهود يأخذ منها الكثير، لذا عندما ترى امرأة تتمتع بهذه الحريات ولا تبالي بما يُقال عنها، حتماً ستكرهها وتُحقّرها كما تم تعليمها منذ الصغر من قبل الأم، والأب، ودروس الدين في المدرسة.

لا أستغرب إذاً عندما يُذاع خبر قتل امرأة على يد أخوها أو أبوها أو زوجها. أوّل سؤال تطرحه النساء: "ليش ذبحها؟ شمسوية؟"

لأنه تم برمجة عقل الفتاة منذ الصغر أن "الشيطانة" تستحق الضرب والقتل. بل أنه من الطبيعي ضرب المرأة وقتلها إن هي خرجت عن الحدود المرسومة لها من قِبل الذكر.

ولا أستغرب عندما نطرح موضوع تحرّش الذكور بالنساء في الأماكن العامة، فتغضب الراضخة وتقول "الرجل لا يتحرّش إلا بغير المحتشمة، كوني محتشمة ولن يتحرّش بكِ الرجل"

لأنه تم أدلجتها منذ الصغر على أن الذكر لا يتحرّش بالمحتشمة، بينما هي ترى يومياً تحرّشه بالمحجبة والتي تلبس العباءة والنقاب، وبالطفل والطفلة، والذكر، والحيوان، وبالرغم أنها تعي تماماً أن الاحتشام لا يحميها من التحرّش، لكن ما تم برمجتها عليه أعمق بكثير.

 يصعب عليها مواجهة الواقع، فهي ضحت بالكثير لكي تظهر بهذا المظهر، مظهر المطيعة المحتشمة المحترمة التي تفعل ما يرضي أهلها والمجتمع، ويُفترض الآن بعد أن قدمت كل هذه التضحيات أن تكون مرغوبة كزوجة من قبل كل الذكور كما تم تلقينها، فكيف تواجه الواقع أنها ليست "مميزة" بسبب رضوخها واحتشامها، وبأن فرصها بالزواج مساوية للنساء الأخريات الغير راضخات. وأن الزواج الذي كان كل من حولها يحثها للحصول عليه، والفوز فيه، ما هو إلاّ كذبة اجتماعية أخرى! فالزواج ليس هو الحلم الوردي الجميل الذي يُصر المجتمع على المرأة أن تحققه، هو مجرّد علاقة بشرية مليئة بالمسؤوليات والمشاكل. والأسوأ، هو عندما يتزوجها الرجل باعتبارها صامتة وراضخة، ثم يجري هو خلف المتمردات!

 صعب جداُ أن تقتنع المرأة الراضخة أن كل ما تكبدته وتستمر بتكبده من مجهود أخلاقي لا قيمة له، لذلك تقوم بصب غضبها على تلك التي تجرأت على فعل ما لم تتجرأ هي على فعله.

Happier

I feel different since I've migrated to the US; happier, healthier, and more relaxed. So I decided to do a photo shoot. The photo I've been using for all my social media is old, I don't think I look like her anymore. I also needed a new pic for my website: fatimaalmatar.com

Photos by: Michele Zezulak

أذبحج وأدش فيج مركزي

 :تتواصل معي الكثير من النساء الكويتيات عبر الخاص ويحكين لي

حصلتُ على الطلاق بعد عناء، لأنهي زواج تعيس مليء بالمشاكل، واضطررت للعودة لبيت أهلي بحكم المجتمع والعادات القبلية، أهلي لم يكونوا راضين عن الطلاق ولم يقفوا معي أو يساندونني، والآن بعد أن عدت للعيش معهم يراقبون كل تصرفاتي، والدي يصرخ بغضب: "إلى أين ستخرجين؟ مع من؟ لماذا؟"، غير مسموح لي أن أتأخر بعد الساعة التاسعة مساءً، وإن حصل وعدت الساعة 9:15 وجدت أخي يصرخ ويهددني "أذبحج وأدش فيج مركزي". أبي يسمعه يهددني بالقتل من دون أن يحرّك ساكناً. أمي راضية تماماً عمّا يحصل، بل تحرّض أخي عليّ. امرأة ثلاثينية ويهددني أخي الذي يصغرني بالسن بالقتل! والأدهى والأمر أنه يعمل بالداخلية. تحدثتُ مع المحامي الذي أجرى لي إجراءات الطلاق عن تهديدات أخي المستمرّة لي، فقال "يجب على المرأة ألاّ تعاند أهلها"

حياة المرأة الكويتية عبارة عن أقفاص، تخرج من قفص بيت الأهل لتدخل قفص الزواج، تخرج من قفص الزواج، لتعود لقفص الأهل، وحتى لو خرجت من قفص الأهل والزواج لن تستطيع التخلّص من قفص المجتمع الكويتي الذي ينظر للمرأة المطلقة أنها امرأة ساقطة، لا تستحق الاحترام

أكبر خذلان وأعمق خيبة هي عندما يتضح لكِ تماماً أن أهلك لم يكونوا أبداً سنداً ولا أماناً لكِ، زوّجوكِ ليرتاحوا من هَم مراقبتك، أماّ الآن بعد أن عدتِ إليهم بعد الطلاق، فسيعودون لدورهم الأساسي في مراقبتك، وتقييدك، وتحقيرك. حتى المحامي الذي تدفعين أتعابه بالآلاف ليس في صفّك، ولا يهمّه ما يحصل لكِ من عنف أو تهديد

من العبارات المحببة لدى الذكر الكويتي "أذبحج وأدخل فيج مركزي" فبالنسبة له حياة ابنته، أخته، زوجته رخيصة إلى هذا الحد، ولأنه يعلم أنه لا يوجد قانون يردعه، فقتل أخته إن أدخله السجن فلن يكون ذلك أكثر من عدّة أشهر أو سنة على الأكثر. عمله في الداخلية يمنحه مميزات، فأبناء عمومة الذكر القبلي منتشرين في المخافر والمباحث والنيابة والقضاء، وكل واحد منهم يساعد في تغطية جرائم الآخر، وكل واحد منهم يعلم أن ابن عمومته سيقفون معه ويحمونه من العقوبة في حال قام بقتل ابنته، أخته، أو زوجته

التهديد بالقتل جريمة يعاقب عليها القانون الكويتي وفقاً للمادة 173، وعقوبتها قد تصل للحبس ثلاث سنوات، وغرامة 3000 دينار. يجب على المرأة التي تتعرض للتهديد التبليغ عن الجريمة. اذهبي للمخفر وبلغي عن أخاك، أباك، أو زوجك الذي يهددك بالقتل

إجراء آخر يمكن للمرأة القيام به هو اللجوء للمخفر وطلب توقيع "تعهد بعدم التعرّض"، هذا الإجراء يحمي المرأة التي تتعرّض للعنف والتهديد من قبل أهلها، يحق لكِ الذهاب للمخفر وتقديم شكوى مفادها أنك تتعرضين للعنف والتهديد، يأخذ المحقق أقوالك ويستدعي من يهددك أو يعنفك: الأب، الأخ، أو الزوج ويوقعهم على تعهد بأنهم إذا تعرضوا لكِ ثانيةً سيتم محاسبتهم قانونياً

أعلم أن أمر اللجوء للمخفر ليس هيناً بالنسبة للكثير من النساء، والمشكلة الأخرى بالنسبة للمرأة القبلية انتشار أبناء قبيلتها في وزارة الداخلية. لكن في الظروف القاسية التي تعيش فيها المرأة الكويتية من عنف، و اضطهاد، وتهديد، وعدم وجود ملجأ آمن تستطيع الذهاب إليه، لابد عليها أن تحارب من أجل حريتها وأمانها الجسدي والنفسي، لابد لها أن تكسر قيود الخوف، وتثبت لأهلها أنها لن تتأخر عن التبيلغ عنهم وفضحهم إن وصل الأمر للتهديد بالقتل، وأنها لن تعيش بقيّة حياتها كالأسيرة تحت وطأة الخوف من القتل، والخوف من  التعنيف، والقمع، والاضطهاد

في كل مرّة تُقتل امرأة

في كل مرّة تُقتل امرأة في العالم العربي القذر على يد أباها، أخاها، أو زوجها، شيءٌ في أنفس النساء العربيات الأحياء يموت أيضاً.

ردود أفعال النسويات العربيات السريع والعنيف في "السوشال ميديا" بالتشهير بأسماء المجرمين القَتَلة مُشرِّف، ونشر صور الضحية حتى لا تُنسى مهم (بالرغم أن هناك الكثير من القتيلات المجهولات في الخليج).

كل واحدة منّا، وعندما أقول كل واحدة منّا، أقصد نحن اللاتي لم نُقتل بعد، تنظر حولها بشيء من الذهول والغربة، صحراء قاحلة جافّة بيننا وبين الذكور الذين خُيِّل إلينا أنهم أمانٌ لنا في طفولتنا، إلى أن كبرنا وعرفنا الحقيقة المُرّة.

كيف؟ كل واحدة منّا تسأل ذاتها في سرّية. كيف؟ تتكرر صداها في صدورنا وعقولنا الغير قادرة على التصديق. فالسؤال ساذج حتى البكاء، لكنه مخيف حتى البكاء أيضاً.

كيف لهذا الأخ الذي ساعدته في أداء واجباته المدرسيّة، أو ساعدت أمي في تغيير حفاظاته عندما كان طفلاً؟ كيف لهذا الأخ الذي يكبرني سناً لكن توصيني أمي أن أعد له طعامه عندما تكون هي خارجة، لأن الذكر العربي قادر على قتل أخته لكنه غير قادر على إعداد "سندويتشة"؟

كيف لهذا الأب الذي كان يسألني "كيف كانت المدرسة اليوم؟"، أو أحياناً، نادراً يقول أسمي متبوعاً بكلمة "بابا" كنوع من العطف؟

كيف لهذا الزوج الذي شاركته الفراش ومنحته أبناء؟

كيف؟

الذكر العربي "مدّعي النسوية" قد يُعبر عن غضبه ورفضه لجرائم الشرف عبر "تويتر" أحياناً كنوع من "المشاركة" لكنه لن يفهم أبداً حجم الألم. لن يفهم أبداً صمتنا نحن اللاتي لم نُقتل بعد، لن يفهم ابتعاد أروحنا عنه، ورغبتنا الشديدة بقطع علاقتنا به، لأنه من الصعب جداً، من المؤلم جداً أن أنظر في عينيك، أن أحبك، أن أحترمك وأنا أعلم أن مجرّد اختلافي معك بالرأي، مجرّد رغبتي في ممارسة حريّتي، مجرّد محاولتي للعيش خارج الإطار الضيّق الذي رسمته لي، ستكون نهايتي.

ما هو عزاؤنا؟

أشعر بكل امرأة ارتعد قلبها، وجفّ، وتراجع عمّن حولها من الذكور من شدّة الحزن، غير قادرة على استيعاب حجم الألم والخذلان والخيبة.

Discarded chrysalis

I drive her to her friend’s house for her first sleepover.

She slams the car door and runs to her friend without looking back, giggling as they disappear inside the house.

Thirteen years,

thirteen years of painstaking love, care, joy, worry, and fear,

thirteen years of wanting to protect her from everything; illness, elements of weather, sadness, disappointment..

The fences I built around her, foolishly imagining I had control.

Where did the baby that fit perfectly in the crook of my arm go?

I can sometimes see the woman, elbowing her way out of the girl;

a hateful angry stare when I’m being too controlling,

then the child, I love you mommy, once more.

Soon, she’ll be gone for good; for college, work, or love.

The endless photo albums I’ve collected over the years, my only treasure.

Nobody told me, when they tore her from my flesh thirteen years ago, that I am the discarded chrysalis,

nobody told me that this will be the longest, slowest, and most devastating break-up.

What makes a mother?

The knowing of when to embrace, and when to let go.

يريد الذكر الكويتي أن يتزوج أمه

كتبتُ "تغريدة" قبل يومين مفادها اتكالية الذكور في المجتمعات الخليجية

لم أتوقع 3.638 إعادة تغريد و 7.833 إعجاب للتغريدة

الردود والتأكيد الذي حصلت عليه التغريدة خصوصاً من قِبل النساء يثبت أن المرأة الخليجية تغيّرت. 

الكثير من الفتيات اليوم صرنَ يرفضن فكرة الزواج تماماً إن لم يجدنَ الرجل المناسب لهن. فكرة التوافق الفكري والنفسي أصبحت أولوية لهن، لا يرغبن بالزواج التقليدي، لا يشترطن الحب أو علاقة غرامية رومانسية قبل الزواج لكن يشترطن نوعاً من المعرفة، صداقة يستطعن من خلالها معرفة ماهيّة هذا الشاب وفكره وعقله، إن كان له فكر وعقل. يرفضن الصورة النمطية للزوجة المطيعة، الصامتة، الخاضعة، التي لا رأي لها، التي واجبها أن تكون جميلة ومتزينة لزوجها عندما يعود للبيت ليشبع حاجته الجنسية من خلالها، ثم يعود لحياته المثيرة خارج البيت. يرفض التلقين التقليدي: "لا تكثرين عليه الأسئلة وتضايقيه عندما يعود للبيت، كوني مبتسمة دائماً، لا تتعبيه بطلباتكِ، لا تلّحي عليه، لا تزعلي أو تغضبي فليس من الأنوثة أن تغضبي وستبعدين زوجكِ عنكِ إذا كنتِ كثيرة الزعل أو الغضب، ببساطة كوني دمية مبتسمة لا أكثر."

أسلوب الزواج التقليدي أو "زواج الأهل" كما يطلق عليه في الكويت، حيث تختار أم العريس عروسة لإبنها لم يعد مقبولاً. صديقتي صاحت عندما قالت لها والدتها أنها ستحدد موعداً لأم العريس لتأتي لرؤيتها "أنا لستُ سلعة، لستُ حقيبة أو حذاء أو فستان لتأتي أم العريس وترى ما إذا كنت مناسبة أم لا!"

أما أغلبية الشباب في الكويت فيرون أن هذا هو الأسلوب الأمثل للزواج، فالشاب يدّعي أنه لا يعرف كيف يختار الفتاة المناسبة له، لكن أمه تعرف! وعندما أسأل بعض الشباب: هل عندما تكون عشرينياً أو ثلاثينياً تختار أمك لك ملابسك، أو عطرك، أو سيارتك، أو أصدقاءك، أو المكان الذي ستسافر له مع أصدقائك في الصيف، أو أين ستتناولون وجبة العشاء عندما تخرجون معاً؟ لا؟ إذن كيف تختار لك من ستقضي بقيّة حياتك معها، وستنام بجانبها في ذات الفراش كل ليلة وستنجب منها أبناءك؟

يرى الشاب الكويتي أن كل الفتيات سيئات ما عدا التي ستختارها له أمه، فهي بالتأكيد بريئة ولم يكن لها أي علاقة بأي شاب، متوهماً طبعاً أن ليس لكل فتاة تجاربها العاطفية، لكنه مادام لا يعرف شيئاً عن ماضيها فهي بالنسبة له ليس لها ماضٍ. ومفهوم البراءة هنا مرتبط مباشرةً بالجهل، عندما يتكلم المجتمع عن براءة المرأة فهو يقصد الفتاة الجاهلة، وعندما يفضّل الرجل الزواج بفتاة بريئة فهو يقصد الجاهلة التي لا تعرف شيئاً، فيصبح جهل المرأة ميزة. ففي مجتمع يفضّل المرأة الجاهلة تصبح المرأة الطفلة أكثر أنوثة، أما المرأة المتعلمة، الحذقة، المثقفة، التي تقرأ، والتي تعرف حقوقها، ولديها آراؤها، ولا تحب الاعتماد على الرجل، وتعتمد على قدراتها وتستطيع العيش لوحدها فهذه عديمة الأنوثة، ومسترجلة ويكرهها الرجل ويتحاشاها.

يتم منع الفتاة من القيام بالكثير من الأشياء لمجرّد أنها أنثى، غير مسموح لها الذهاب لأماكن بعيدة حتى لو كانت تقود سيارة، غير مسموح لها أن تأخذ سيارتها للتصليح، غير مسموح لها بالسفر، ولا بالعيش لوحدها. يتم تلقينها بأنها طفلة وتحتاج من يرعاها، ويقوم بهذه الأمور بالنيابة عنها. ويوهم المجتمع المرأة الكويتية بأنها "مدللة" لذلك فهناك من يقوم بكل شيء عنها، فهي حيلة لسلب المرأة حريّتها، بأن يقنعها المجتمع الذكوري أنها ليست محرومة أو مقيّدة بل مدللة، وتصدّق المرأة هذه الكذبة، فتتنازل عن حقوقها وحرياتها.

يتم تلقين المرأة الاعتماد على الغير، لكنها أيضاً تُعاير بأنها كثيرة الاعتماد على الغير وتُلام! لكن لا يُلام المجتمع والأسرة الذين قاموا بتعليمها الاعتماد على الغير. وتجد نفسها في الكثير من الأحيان بعد الزواج مضطرة للقيام بهذه الأشياء لأن زوجها الخامل لا يريد أن يقوم بها، لكن الزوج لا يُلام، ويُقال لها هي "لا تعتمدي عليه، وافعلي كل شيء لوحدك وارضي بالأمر الواقع"، بل في أغلب الحالات هي التي تعتني بالزوج الذي يفضّل أن يكون الطفل ويترك كل المسؤوليات لزوجته، فالرجل الكويتي يحمل عقدة الزواج من أمه، ويبدأ بالتعامل مع زوجته بأنها أمه التي من واجبها تدليله والقيام بكل شيء من أجله، والتغاضي عن عيوبه وتقصيره.

كثيراً ما تجد المرأة نفسها وحيدة في زواجها، لا يربطها بزوجها سوى عقد، لا حوار ولا حميمية، بعد أن ماتت الحميمية بينهما بعد فوات بضعة أشهر من زواجهما. هو يجد سعادته مع أصحابه ويتشوّق للخروج من البيت الذي أصبح بالنسبة له المكان الذي يأكل ويستحم وينام فيه فقط. والزوجة تعزّي نفسها بأطفالها، وتحاول أن تشغل نفسها بهم وبمتطلباتهم، وتقنع نفسها أن هذه هي الحياة وهذا هو الواقع الطبيعي للأمور، فأمها أيضاً هكذا، وأختها وصديقتها، لا هدف من الاعتراض.

تقول لي إحداهن: "كنتُ أحزن في بداية زواجنا عندما يقول لي زوجي أنه سيسافر مع أصحابه، أشعر بأنني لا أعني له الكثير، يتخلى عني ويذهب معهم متى ما شعر بالملل من حياتنا، لكنني الآن أفرح عندما يغيب ويسافر، أرتاح جداً عندما لا يكون في البيت معنا، أشعر بأنني حرّة، حرّة من طلباته كلما دخل وخرج من المنزل يسألني أين هذا وأين ذاك، وماذا أعددت للطعام، ومتى سأعود إذا خرجت. أرتاح جداً في فراشي عندما لا يشاركني به. ولم أعد أعتمد عليه بأي شيء، حاجات البيت، إصلاح السيارة، متطلبات الأطفال، أقوم بها كلها بنفسي، أكره الإلحاح، ولن يقوم بأي شيء أطلبه منه مهما ألحيت. بصراحة، لم يعد يهمني إن كان موجوداً بحياتنا أنا والأطفال، لا فرق بين وجوده وعدم وجوده."

المرأة اليوم ترفض أن تكون دمية مبتسمة، فهي شريكة في هذه العلاقة الزوجية وليست لعبة يتسلى بها الرجل، هي أيضاً لها احتياجات نفسية وجنسية يجب على الرجل إشباعها، لا تريد أن تعيش حياتها تتغاضى عن القصور والعيوب، وتفضل العيش من دون زواج على العيش بزواج لا تجد فيه الراحة والسعادة، قد تؤمن بالمرونة لكنها لا تؤمن بالتضحية، قد ترضى بالتفاوض لكنها لن ترضى بالتنازل. صارت المرأة تريد شراكة في الحياة الزوجية، تريد صديقاً مشابهاً لها يمشي بجانبها في رحلة الحياة، تشعر معه بالتكافؤ وبشيء من الصداقة والتفاهم، فالرغبة الجنسية والحميمية يضمران، لكن الحوار والصداقة يدومان.

بكول اني يهودي

ركبت السيارة على نغمات أغنية لِناصيف زيتون، لكن كنتُ أعرف مسبقاً أن قائد السيارة عربي، لأن اسم السائق، وصورته، ونوع سيارته، ولونها، ورقم اللوحة، تظهر على شاشة هاتفي بمجرد أن أطلب سيارة عبر تطبيق "أوبر"

غالباً أتجنب مخالطة العرب، فمن طبيعتهم طرح أسئلة شخصية كثيرة ولا يتمتعون بثقافة الخصوصية واحترامها، مع ذلك قلت: "مرحبا، حضرتك عربي؟"  

سائق الأوبر: "أي عربي من فلسطين، وإنتِ"

أنا: الكويت

بعد أن تبادلنا المجاملات المبالغ فيها التي يتبادلها العرب في السلام والترحيب.

تكلمنا عن الشرق الأوسخ، وضحكنا على غباء العرب، وكرههم لبعضهم البعض، وتسلطهم على بعضهم البعض، وحروبهم التي لا تنتهي، ونفاقهم الديني والاجتماعي والسياسي. وأخبرته عن النكته التي يسمونها "بلد الإنسانية" وكيف أنه تحت رعاية "أمير الإنسانية" البدون يعيشون في ظلم وقمع واضطهاد، وعمال النظافة الفقراء لا تُصرف رواتبهم، والحيوانات يتم تسميمها وقتلها بالشوارع، والسجون المليئة بأصحاب الرأي، والمجرمون السارقون مرفّهين أحرار، وأصحاب المراكز يحملون شهادات مزورة، وخريجين الجامعات لسنوات من دون عمل، والشوارع متهالكة، والفساد الذي يعم كل مكان وكل شيء، والبرلمان المليء بكلاب السلطة، ورجال الأمن الذين يغتصبون الأطفال ويتحرشون بالنساء والمثليين، والنفاق في الدين الذي يمارسه حتى من يسمي نفسه ليبرالي وملحد، والقضاء الفاسد، والكل يخشى الكلام حتى لا ينتهي به الأمر في سجن بلد الإنسانية...

سائق الأوبر: بتعرفي! أنا بعتبر نفسي يهودي! وبتكلم عبري منيح، هدول العرب مافي منهم فايدة! زتيهم ورا ظهرك وعيشي أحلى حياة هون في أميركا، أنا لما أروح على البلاد.. إففف إففف!! ما بصدق أرجع على أميركا... أنا خلاص، لما حدا بيسألني بكول إني يهودي، وأنا مع "ترمب" محدا بيقدر على الحكام العرب الزبالة هدول إلاّ "ترمب"، مسخرهم وأخد مصاريهم، هدول ما بينفع معهم غير "ترمب". شفتي "الدراما" اللي عاملينها في السوشال ميديا على هاظ المصري "مرسي"! يعني بتعملوا ثورة وتشيلوا رئيس بهدف تحقيق الديمقراطية وبتنتخبوا واحد "أخونجي"!! الأخونج اللي هم أصلاً ما بيعترفوا بشي اسمو ديمقراطية! (ضحكة ساخرة) لا.. لا.. زبالة، كلهم زبالة.. زتيهم ورا ظهرك..

أنا: صحيح، فعلاً كلهم زبالة.

سائق الأوبر: إلاّ ياسر عرفات الله يرحمو

أنا: !!! WTF

ألم نطعمك؟ لماذا لا تشكرنا؟

الفرد الكويتي لا يؤمن بحقوق الحيوان لأنه لا يؤمن بحقوق الإنسان، هو لا يؤمن بالحقوق مطلقاً، هو يؤمن بالعبودية.

لماذا لا يؤمن بالحقوق ولماذا يرى نفسه عبداً؟

لأنه تم تلقينه منذ الصغر بأنه ليست له أيّة حقوق.

أكثر عبارة يسمعها الكويتي من والديه وهو يكبر هي: "ألم نوفّر لك مسكن؟ ألم نوفر لك سرير لتنام عليه؟ ألا نشتري لك الطعام والملبس؟ ألا نأخذك إلى المدرسة وإلى الطبيب إذا مرضت؟ لماذا لا تشكرنا يا ناكر الجميل"

عندما يعتقد الوالدين أن ما يقدمانه لأبنائهم هو جميل وليس اجب، وأنه يجب على الأبناء أن يشعروا دائماً أنهم مدينين للوالدين وأن يعبروا عن ذلك الامتنان باستمرار، يصبح التعبير عن الشكر والامتنان قهر. ومن هنا يؤمن الطفل بأن التعليم والطبابة والسكن والمأكل والملبس ليست حقوق أساسية من حقوقه كإنسان، بل هي هديّة يقدمها له والديه ويجب عليه أن يعبر عن شكره وامتنانه لهما حتى الموت.

يكبر الفرد الكويتي فيسمع ذات الرسالة من حكومته متمثلة بالحاكم، في كل يوم وفي كل لحظة: "ألم نبني لك الشوارع؟ ألم نوفر المدارس والمستشفيات؟ يجب عليك أن تشكرني"

- الأسرة هي انعكاس للدولة، الأسرة هي النواة المصغرّة من الدولة، والدولة هو النواة المكبّرة من الأسرة.

لا يهم إن كانت تلك الشوارع محطمة، لا يهم إن كانت المدارس والمستشفيات الأدنى في العالم، لا يهم أنه في كل الدول المتقدمة الشوارع، والصحة، والتعليم هي حقوق أساسية للإنسان وليست هبة أو عطيّة أو منحة. المهم أن يعبر الشعب البائس عن امتنانه للدولة والحاكم.

الله أيضاً يُجبر العبد على شكره ليلاً ونهاراً على كل ما أنعم به عليه من نِعَم ومآسي.

لذلك فالكويتي لا يؤمن بما تسميه الدول المتقدمة بالحقوق، فالعبد لا يرى نفسه مستحقاً لأيّة حقوق.

Bitten by a mosquito!

I jog early in the morning and take a leisurely walk early evenings; the weather in Cleveland Ohio has been lovely, warm with occasional showers. But that lovely warm slightly wet weather also means its mosquito season.

The female mosquito is vicious, she needs blood, preferably human blood, to lay her eggs. And on one of my daily walks I was bitten several times on my leg even though I was wearing leggings! The swelling, and the itching, and the pain, caused me to buy several soothing creams and insect replant.

I was interested in understanding why some people were more prone to mosquito bites, especially when I found that my daughter had not fallen victim to the tiny skinny brutal bloodsucker. I did a quick search and found that mosquitos prefer attacking people with type O blood (which is my blood type), and people with high levels of cholesterol, and those who produce high levels of uric acid (two things I hope I don’t have).

I thought the information was interesting and wanted to share it on Twitter, but felt awkward about writing such trivial facts when every tweet I read today was about how horrific the civil uprising in Sudan is, and how many innocent lives were claimed, women were raped, and injuries inflicted. Then there was the swarm of support for the latest Saudi women seeking asylum, being held against their will, and trying to escape, which has become a monthly recurrence on twitter. The disturbing news about some refugees kept in cages in the United States. And then there was the shocking news of the Kuwaiti government poisoning stray dogs!

The above isn’t a description of an overly dramatic day on twitter. Twitter is like this every single day. And it’s gotten to a point where if you’re not showing some kind of support for some kind of awful thing that’s happening in the world then you’re a heartless asshole!

I care. I genuinely care. I want the Sudanese people to overcome their unjust government. I want Saudi women seeking asylum from their violent patriarchal country to gain asylum in Canada. I don’t want refugees to be kept in cages in the U.S. And I most definitely hate that the shitty Kuwaiti government is poisoning dogs.

But I get on twitter every morning and all I see is pain and suffering, and I am tired. I have Compassion Fatigue, because I feel so deeply even when I don’t retweet, or post an angry response, or change my profile picture to the color a cause is asking its supporters to change it to. I know that cruelty and suffering will never end. As long as there will be twitter, the bad news of our lack of humanity will prevail. But sometimes I just want to say that I got bitten by a mosquito, and it’s fascinating to me that mosquitos target people with type O blood.  

Is it really a choice? On Hijab and Modesty in Islam

I’m not approaching this narrative about wearing Hijab (head scarf) from a western, non-Muslim woman’s perspective. I’m an Arab who was born and raised in a Muslim culture (Kuwait) by two very strict Muslim parents. I was brought up as a Muslim, even though I have lost my faith and am no longer practicing. I am also approaching this from the perspective of a woman who was pressured into wearing the Hijab, and decided to take it off because I felt like a hypocrite. I sin a lot, and I have no business pretending that I am a pious or a modest woman.

When the French authorities wanted to ban the ‘Burkini’[1] in August 2016, the issue of Muslim women’s modesty took over the media and most conversations. I kept hearing Muslim women say that ‘It’s their choice’. That they chose to cover up, and they continue to choose to cover up, and no one should tell them otherwise. I was proud of how women fought for their right to wear whatever they wanted, for their right to dress modestly if they chose to do so. It was empowering to see how Muslim and non-Muslim French women (who support the Burkini) stood in solidarity, some French non-Muslim women argued that some of them also prefer - on occasion - to wear something less revealing than a bikini or a one piece when they went to the beach. Therefore, whether covering up was for personal or religious reasons, women should have full autonomy on what to wear when they went swimming. When the issue was put before the French Supreme Court, the Burkini ban was rejected, as it was considered a breach of the French constitution, which protects personal freedom.    

What I doubt, though, is the question of choice. When I was a little girl growing up in Kuwait and attending a Kuwaiti public school. I saw older women in my family (mother, grandmothers, aunts, older female cousins) wear the Hijab. I went to school, and I was told by my Islam teacher that a Muslim girl must wear the Hijab, or else she will be brutally punished by God. Not only will the woman not wearing the Hijab burn in hell for all eternity, but her male guardians (father, brother, and husband) will burn in hell with her, for not guiding her to wear Hijab when she is a young girl, and not forcing her to wear it when she’s a grown woman and should know better. So, is it really a choice if you either wear it or go to hell? Not to mention your male guardians will suffer the consequences too, that’s a lot of guilt to carry for a girl at the tender age of nine.

As soon as I reached puberty, the pressure became more intense, all my classmates now wore it. When a girl in my class who did not wear the Hijab, came the next day wearing it, she was congratulated by all the teachers, given special treatment, showered with words of admiration and encouragement, and we, the non-Hijab wearers, were told to follow her example. With intense joy and sparkle in her eyes our teacher would point to our newly covered colleague and say: ‘Look girls, look how modest and beautiful your colleague Aisha looks in her Hijab, her face is radiant and glowing with the light of Islam’. I would stare at Aisha searching for the radiant glow and light of Islam in her face, but my classmate’s face was exactly as it was yesterday, the only difference is that her hair is now covered. I never dared say this aloud to my teacher or my classmates - of course - knowing that my opinion would be an unpopular one.

At school, I was told on a daily basis that wearing Hijab is one of the pillars of Islam. Therefore, you are not a good Muslim unless you cover your hair. The same things were said to me at home. Female cousins my age, my older sister and my younger sister all wore it now, and I was getting a lot of heat at every family gathering, and at every meal. ‘Why don’t you be a good girl like your sisters and your cousins and cover your hair?’ they would ask me accusingly, and ‘What if you die without having fulfilled God’s wishes of modesty? You will surely burn in hell’ they continued, and ‘No good man will ever want to marry an uncovered girl’, and ’Good men prefer modest women, you’re not fit for marriage unless you wear Hijab’ they added. When I argued that I always dress modestly in long sleeve shirts and long skirts and trousers, and I don’t show any part of my body, their response was a disdainful ‘don’t try to be clever, the commandment is clear in the Quran, it’s not enough to dress modestly, you must cover your hair’. They continued to judge me, bully me, shame me, and worse of all, link my worth as a female to whether or not a man saw me as wife material.   

Eventually, I did wear it. I wore it because I was told that I had to. I wore it because I was taught that it was the right thing to do. I wore it because I wanted to please my family. I wore it because I wanted the shaming, the bullying and the judgment to stop. I wore it because I was told it was my duty as a Muslim woman to wear it, and because I did not want to burn in hell for all eternity. I wore it because I did want a good man to want to marry me one day, having a family of my own was something I aspired to. I wore it because I was young, too young to challenge all the social conditioning, cultural norms, and ideologies that were hammered in me since I was six years old.

So, No. It wasn’t a choice. It’s not a choice if everyone you love, trust and look up to, tells you that you have to do it. It’s not a choice if your only choice is to either wear it or simmer in eternal damnation.

If it was a choice women would not face violence, judgment, and shame if they choose to take it off. In many Muslim countries in the Middle East including Kuwait, many women face - in worst case scenarios - violence if they choose to remove their head scarves, and a lot of scorn in milder case scenarios. It is not a choice if you can’t not do it, and can’t stop doing it.

Paradoxically, the idea of conviction would be entertained every now and then. Muslims gossip and look down on women who wear it, but are not dressed modestly enough according to their cultural criterion, e.g. women who wear the Hijab and a top, or a pair of jeans too tight for society’s liking. ‘I don’t know why she covers her hair but doesn’t dress modestly, she’s obviously not convinced!’ they’d exclaim judgingly. Or when confronting a woman who took it off ‘why did you wear it if you weren’t convinced’ they’d condescend. What these cynics know and ignore is that there was no conviction, she was forced to wear it, and if there wasn’t any physical force, there was surely mental, and emotional pressure.

I find the contradictions and double standards surrounding Hijab both confusing and demeaning. A Muslim girl is taught very early on that Hijab is modesty and modesty will protect her from sexual objectification. And yet the girl wearing Hijab is continuously objectified as she is compared to a valuable and expensive pearl hidden safely in her shell, the shell being the Hijab. Another infuriating simile is the lollipop, a picture gone wildly viral on all kinds of media shows two lollipops, one wrapped and the other one without the wrapper, the latter is on the ground, dirty, covered in mud, and swarmed with ants, with the caption ‘which one of these would you rather be my Muslim sister?’ or ‘which one of these would you choose my Muslim brother?’. The newest version of the lollipop metaphor is the orange! A picture of a peeled orange and an unpeeled orange, this is the difference between a woman who doesn’t wear the Hijab and one who does. With the caption that a man will obviously choose the unpeeled orange, as the peeled one must be dirty and rotten, also, insects and dirt will not have access to the unpeeled orange. The narrative dedicated to convince young Muslim girls not to become sexual objects is in fact extremely objectifying, humiliating, and harmful to their self-esteem and self-worth. Teaching young girls that that their sole purpose in life is to fit in that narrow ideal of purity, meekness, and modesty preferred by Muslim males, only fuels patriarchal misogynistic ideologies, encourages sexual predation towards females who do not adhere to these ideals, and diminishes a girl’s ability to believe in herself as an individual with any meaningful thoughts, ideas and aspirations.   

---

[1] A bathing suit that covers the whole body including hair, usually worn by Muslim women.