Coffee

He invites her to coffee

all of his senses speak

except his lips

all of his senses touch

except his hands

under his chin

his coffee simmers,

dissenting its binding

one more meaningless conversation,

and they part.

Grass

Why does grass submit?

rain falls, it absorbs

sun induces, it grows

wind blows, it kneels

under a layer of snow,

it sits cold and oppressed,

Why doesn’t it protest?

I’m still learning to sleep in the middle of the bed

but I wake on my side with nobody on yours

and I

submit.

MirrorMother

In this unforgiving mirror

I sometimes find my mother’s scornful face and recall our years of war,

her spiteful contempt to my resemblance of the man who never gave her her dreams

how I leeched on the lifelong resentment, stating my disdaining gratitude for that truth.

why did time in such slow and condescending sarcasm prove us both wrong?

and why do I look at my daughter’s face and secretly wish she was more mine?

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Birth

When they handed you to me

I couldn’t reach out and hold you,

I froze.

A tiny bag of red skin with a bruised head

from when they vacuumed you out of my body

I wish I did take you,

that’s what a mother in a Hollywood film would have done;

take her screaming, alien like, slimy, blooded baby into her arms and kiss her.

That’s what a mother cat would have done; lick the slime off her kitten’s fur.

There, on the awkward delivery chair, my head hung like Christ

my thighs wide apart, my wound pouring blood, delivering my broken placenta

every bone in my body shifted out of its place in revolution of pushing you out

every bit of me gave you.

Winter Morning

It was a cold winter morning

I taught her to hold the edges of her cuffs with her tiny fingers

while I screwed another woolly jumper on to her head

pulling her arms through another pair of sleeves

the rim of the undergarment slightly peeking through.

I wanted to spare her the discomfort of the first sleeve pulled up

and gathered at her elbow; she was almost three

and delighted with the new discovery, she did it every morning since

“shall I let go now mummy?”

Love makes us do that;

spare them the discomfort of things

life’s little troubles

the small anxieties often overlooked;

I wondered how many of life’s discomforts I’ll be able to spare her

I wondered if my remedies would continue to delight her

I wondered if I would have the remedy at all.

المطلقة

منذ أن أنهيت دراستي وعدت إلى الكويت بدأت البحث عن سكن لي ولإبنتي جوري، و طبعا لأنه ليس هناك غيري أنا وجوري بحثت عن شقة -  مثل ما نقول بالكويتي "ملمومة"، صغيرة وفي مكان هادئ لا يوجد فيه صخب، وفي بناية فيها حراسة ودرجة كافية من الأمان. أعجبتني بعض البنايات القريبة من البحر، أولاً لأن نظام الشقق هناك جميل وراقي وعصري وثانيا لأنني كنت دائما أحلم بأن أعيش قرب البحر، لكني  فوجئت ودُهشت من ردود أفعال بعض أصحاب البنايات إتجاهي كوني "مطلقة" فكلما شرحت وضعي الإجتماعي بأني مطلقة وكأني قلت كلمة مُهينة أو كلمة شتم أو سب!

فيرد علي البعض بصورة قطعية من دون أي نقاش : "لأ لازم عقد زواج"  ويدير ظهره لي ليحاول بقدر الإمكان أن لا تلقى عيناه عيناي! والبعض الآخر(ممن يعتقد أن لديه حق النصح) يقول "أُسكني في بيت أهلكِ أفضل!" ويدير ظهره كذلك حتى لا ينظر إلي!!

أنا في نهاية المطاف "جامعة الكويت" تعطيني سكن في الجامعة بمقابل رمزي، لكن مستوى سكن الجامعة رديء، كما أنه بعيد جداً عن كل المدارس، بمعنى أنني يجب أن أخرج من منطقة الشويخ باكراً كل صباح، لتوصيل ابنتي إلى مدرسة بعيدة، ثم أعود مرة أخرى للشويخ لتدريس محاضراتي، وبسبب الإزدحام الشديد في منطقة الشويخ، هذا الأمر سيؤدي إلى تصعيب المور بالنسبة لي، خصوصاً فترة الظهر عندما أخرج من الشويخ لأخذ ابنتي من المدرسة، والعودة مرة أخرى للسكن الجامعي في الشويخ.

ما أكتبه هنا عن تجربتي كامرأة مطلقة تبحث عن سكن ليس بهدف الحصول على العطف أو الشفقة، فالحمدلله  لدي كل ما احتاجه (الصحة والعافية وإبنة رائعة). لكن ما أردته هنا هو التفهم، فإلى متى يا ترى المطلقة الكويتيية شخص منبوذ ومكروه، إلى متى هي إمرأة مشكوك فيها وبأخلاقياتها؟

لننظر معاً بشفافية ومن دون نفاق، كم من المتزوجين (رجالاً ونساءاً) ممن لم يحصنهم الزواج ولم يزيد من عفتهم؟ وأنا لا أقول ذلك ذماً فيهم لأنني متأكدة أن هناك سبب جامح يرغم الإنسان أحياناً على الخيانة، فقد لا يجد أحد الطرفين الراحة مع الآخر أو هناك عدم إشباع لحاجات نفسية وغيرها من أسباب.. أنا لا أبرر الخيانه ولكنني كذلك لا أنظر نظرة دونية لمن أخطأ فيها. لأنه في النهاية أخطأ، وبالتالي لماذا نفضّل المتزوجون ونعاملهم معاملة أفضل ونثق فيهم؟ ليس لسبب آخر غير أن الزواج مظهر خارجي للعفة، لباس يوضع ويُخلع بسهولة، فهذه الورقة (عقد الزواج) هي ورقة فقط ولا تغير ولا تؤثر في أخلاقيات الشخص الموقع أدناه.

لا يجوز (في نظري) بأي حال من الأحوال أن نساوي بين ظروف الجميع وننصح من لا نعرف عنهم شيئاً بقول: "أسكني في بيت أهلكِ"، فهل تعرف ما هي ظروف بيت الأهل؟ هل فكرت أنه لا يتسع مثلاً، أوغير مناسب، أو أن أهل المرأة المطلقة ذاتهم لا يرغبون بها؟ كذلك من الضروري أن يكون للمرأة (الأم) الحق بتربية أبناءها بالصورة التي تراها أصلح وطريقتها قد تختلف كل الإختلاف عن طريقة الحياة المتعارف عليها في بيت الأهل.

 إنه من المؤسف جداً أن يُنظر للمرأة المطلقة نظرة دونية وكأن وجودها يهدد راحة و أمن سكان بيت أوعمارة!

 يجب (برأيي) أن نضع بعين الإعتبار أمر مهم وجوهري وهو أنه لا يوجد امرأة في الكون تريد أو تطمح للطلاق، لكنها لجأت إليه كحل أخير، بعد تحمّل معاناة كثيرة، وآلام كثيرة، وتنازلات كثيرة، وفي الكثير من الأحيان نجد في الطلاق رحمة للمرأة وأطفالها، فلماذا تُعاقب المرأة مرتان: المرة الأولى برجل سيء، ثم وبعد عناء ومشقة لتنزع نفسها منه، يعاقبها المجتمع مرة ثانية بأن ينظر لها نظرة دونيّة ويتعمّد تحقيرها؟

هناك الكثير ممن يتغنون بحب واحترام المرأة، إن كنت تحب المرأة وتحترمها فعلاً، فلا قيمة للقول ولكن القيمة الحقيقية لهذا الحب والاحترام هو الفعل، الفعل هنا هو تغيير التفكير، حب المرأة واحترامها هو أن نفهم بأنه لا فرق بين امرأة وأخرى لمجرد أن حظ إحداهن كان أوفر بمن تزوجت

Last Day in Libya "Misrata" - Poetry Workshop (Part 2)

I was approached by the British Council to facilitate a poetry workshop in “Misrata” Libya, see my earlier report entitled “First Day in Libya Misrata – Poetry Workshop (Part 1)” blogged on Feb 12^th.

I found the experience of working with school students in Misrata both exciting and rewarding. I’ve learned so much from them and the journey; from the first day of the workshop until the last day (15\2\2012) has enriched me and given me a better perspective on how to work with young students, but mostly, what it is like to be a war child. What those children have experienced from extreme violence, fear and pain has matured them and made them stronger, but there is still a lot of bitterness, a lot of anger and a lot of resentment. Those children have lost fathers, brother, cousins and friends, they are still grieving and there is so much pressure on them to forgive and forget and move on. There’s also a lot of pressure on them to succeed academically, something I find almost impossible to do when the painful events have ended late September 2011, and with so many rebel fighters still missing, and many still healing in hospitals or recovering slowly at home. 

The British Council’s initiative is a very thoughtful one, the objective of my workshop was to help students express their feelings on the war in a healthy way, and to do it creatively, this was thought to help the students to put their ideas on what happened in Misrata Libya into poetry, to finally speak about it honestly instead of denying or forgetting that it had happened, but it is also hoped that the workshop could help the students concentrate on the creative side of their anger and resentment, since after the revolution many schools have witnessed some acts of violence between students who belong on different sides of the war; the children of the rebel fighters who have sacrificed a lot to topple the old regime, and the children of those who were either passive during the revolution, or were supporters of the old oppressive regime. To bring a foreigner (me) to find creative and fun ways for those children to write about their feelings on the revolution would help shift their concentration from the negativity which the revolution had left behind, to see the beauty rather than the injustice of the sacrifices that were made.

I watched them during those four, short, very quick passing days, become more and more engaged, it was so interesting hearing their thoughts and their creative expressions on the meaning of home, country, land, defeat, anger, victory and loss.

As a final assignment I asked them to write a poem in the form of a dialogue between themselves and an imaginary revolution martyr, and I was surprised and pleased with the results, some of them imagined the martyr as their father and were very emotional in their longing for him, some focused on telling the martyr about how the revolution ended and how Libya has changed since the revolution. And one student used some words from an old Qadafi speech about Libya then very creatively added his own perspective on what his “home land” means to him, his poem was very beautiful, very well structured one and he performed it - on the last day of the workshop - with such conviction and such passion.

I left Libya with so much hope, as the Libyan children have brushed me with their bright optimism and their relentless passion to survive. A Free country at last, Libya is a country worth visiting, just as the strong, powerful and passionate Libyan people are worth knowing.

Note: Some photos from the final day of the workshop and some photos of Tripoli are published on my facebook and my twitter account.